Casas antigas

Casas são como gente: nascem, vivem, envelhecem. E antes de morrer, contam histórias.

Retrato

Meus vivos meus mortos - já não os distingo. E eles me olham com a habitual indiferença. Mais um porta retrato em preto e branco na prateleira da memória. E o pó nas molduras - sequer o vento sopra.

Pé de não sei que

Árvore do cerrado. Cresceu comigo. Rude e exótica - mas era minha. Eu fui embora - ela não quis. Ela não tinha pés - eu não tinha raiz.

Dois cavalos

Na parede branca do meu quarto, moram dois cavalos. Há anos que me olham com seus olhos mansos e opacos. Rédeas esticadas, empoeiradas , não os afetam. As folhas miúdas no alto relevo, não morrem.

Lembro das mão fortes do meu avô modelando o barro. Sinto o cheiro da argila, dos panos molhados, da oficina. Lembro dos arames, dos velhos cinzéis e das espátulas. Vejo claramente o esboço desenhado no papel canson.

Relincham de saudades os cavalos de terra da minha infância - me agarro às suas crinas e deixo que me levem ao sabor do vento.

Sombras

Sombras antigas do que fomos, dançam. Nos muros altos que se elevam - atrás de nossos passos.

Aleluia do sol

Bicho de luz que voa. Se não perder as asas jamais será cupim. Que força é esta que faz soltar as asas e faz erguer a casa? Matéria frágil que se desmancha no vento forte. Quem avisa ser hora de viver feito verme no meio do capim? Quem emite o sinal que faz voar em círculos enquanto a terra gira - aleluia do sol.

Vermelhodoce

Cereja no pé
Gosto vermelho doce
... Saudade boa

Do sol do rio

Havia um rio na minha infância. Ainda há. Corre lento agora. Posso ouvi-lo cantar - segredos que já não mais podemos decifrar. E quando eu já não for - ele ainda será. Até que o sol esfrie - ou arrebente.

Medo das águas

Perto de mim - flui generoso o rio. Todos mergulham ou - molham as pontas dos pés. Só os meus sempre secos.

Casa 11 Telefone 09

Quando eu nasci

a casa ainda era branca
número 11

o telefone, preto de manivela
número 09

e o céu, azul infinito.